自行车之家山地车公路自行车骑行装备论坛官网

几年前，听说我们的小学校长因肝癌去世时，除了惊愕，还有说不出的难过。

今天想起写他，是因为昨晚梦见小学操场上的双杠，梦里我坐在上面下不来，而上课铃声响了，心急万分，一如许多年前发生过的真实。

当时因为年龄小，个头小，为了入学，我那无所不能的妈，教唆我配合她演双簧。她先谎报我年龄（可劲往上吹），接着给我使眼神，我机灵马上给老师表演写名字、背唐诗，加上善于算数。那会民风淳良，老师慈祥，如此这般，人小不是问题，报上了名，成功混进了学校。

我毫无意外地坐在第一排，同桌是前任校长的白胖儿子。每次我坐凳子得用力跳一下，感觉像跳静止的自行车后座一般，讲究角度和速度，跳动态中的自行车后座，是第一件让我有奔命感觉的事情。

那会幻想身上长点肉垫着，会好很多。在后来瘦是好看的时代，我胖得持之以恒坚如磐石。但在儿时该长肉卖萌的年代，我却不识时务瘦如排骨，每次跳，都是骨头撞木头，说不出的嘎吱与干疼。

坐上凳子脚沾不了地，就那么晃荡着。下课时，能吹善聊的同桌的口水经常飞到我桌上，星星点点。上课时，老师的粉笔灰扑哄扑哄，落在我桌上和脑袋上，如雪似霜，这是坐第一排的特权。

长大后体会到，离开了的地方，难再回，告别了的人，难再会。小学毕业后的二十多年里，我再也没见过小学老师们，除了老家邻居语文孔老师，她“凶神恶煞”，有她镇宅，门神都不用贴，秦琼敬德逊她三分。当年她儿子被她“鞭笞教育”的凄厉叫声常划破夜空，我们都听怪不怪。后来的事实证明，她的棍棒下不但出了孝子，还出了才子，佩服之情，油然而生。

校长姓李，是我小学五六年级的数学老师。我那会擅长数学，书本太简单，上课不怎么听课，思考题也不难，看奥数题才觉得有意思，遇见别人答不上来的，校长会叫我回答，我基本都会答出来，于是他送我绰号“小诸葛”。

有次课堂上，百无聊赖中，因不停眨眼外号“闪眼”的同桌刘同学，手拿毛线悄悄叫我和她玩，我便同她玩，编网拆网的游戏。

我们被正在上课的校长发现，叫我两站起来，问谁提议的游戏，谁的毛线，刘同学信口雌黄，撒谎说毛线是我的，游戏也是我叫她玩的。平日老师偏袒我，我本可以怼回去，但我没有，而是看了她一眼，她低了头，不和我对视，我什么话也没说，内心里一万个鄙视。

我当时预想了，如果我说是她，她又会反咬，我不屑辩论，不想当众和人拼演技。狗咬狗一嘴毛的无聊争论，我都远离，宁愿沉默，退一步，得安宁。是非曲直自在人心，大多争论没有意义。况且，知我者，信我，不必多言。

校长见我沉默，便没再说什么，也没批评我，让刘同学坐下，估计他看出我在课堂的无聊，让我去他办公室做奥数题，自学等他下课。

现在回想起来，依然觉得那会自己得到莫大的优待。自那以后，我常独自在校长宽敞办公室里，坐在大办公桌前，用插在墨水瓶里的蘸水笔，写字玩，蓝的，红的，长长的尺子，桌子上冰凉的玻璃下压着的照片，我都好奇了个遍。

李校长中等个头，清瘦肤色偏黑，眉毛略飞起，眼角略下垂，肉头鼻子，薄嘴唇。他冷面看着脾气不太好，学习不好的经常被收拾，连他的胖闺女回答不上问题也会被批评，我幸运，没有被批评过，记忆里他经常对着我笑。

李校长的教育方法很有趣，比如教圆，他带着孩子们出来，围着他的二八大飞鸽自行车，用轮子来讲圆心，半径，直径，周长等概念，一看就懂。

其实第一次接触李校长，是我刚入学时不久。一天课间，高年级的孩子七手八脚将我拉上了双杠，会当凌绝顶，一览众山小，我得意了几分钟。但上课铃响猢狲尽散，瞬间就剩我高处不胜寒，一人孤零零坐在双杠上，急得快哭了，不敢跳下去。这时，一位上课路过的老师过来，抱我下去。这位老师就是李校长，几年后教我数学。

奥数竞赛通常六年级学生参加，我当时只是五年级，李校长让我参加。竞赛那天，校长骑着自行车到我家接我，我爸好像塞给他一盒烟，憨厚笑着表示感谢。

回想那时候的日子似乎在朦胧烟气里，频频袅袅烟雾缭绕，如古寨似水乡，美如山水画。那时的人们明明不富有，乐呵呵得仿佛拥有了全天下。如今物质极大丰富，却难以找到往日灿烂的笑脸，人与人之间清简温馨的交情，也稀罕起来。

李校长踩着大飞鸽，我骑马马坐在后座，像个小猴子一样牢牢抓着他随风飘起的白衬衫。考完出来，他和另一个学校校长在等我们，那个校长带个男孩。两位校长带着两个毛孩，进了一个小饭馆，一人一碗擀面皮，一个肉夹馍，我没要肉夹馍，一来饭量小，二来尽管我口袋里有我父母给的钱，但能想到老师在，不会让孩子付，所以尽量少点，那时候我所能想到的体恤他人，也就那点了。

回来的路上，阳光暖暖，清风阵阵，李校长一边骑着车一边问着我考题，听我说话时，他不时笑着回头看我。贫寒的教书匠载着毛孩学生，且行且欢乐，刻在旧时光里。

李校长让我明白，面向有点凶，脾气有点大的人也会笑的，看对谁。他给年幼的我很多肯定与鼓励，甚至优待与特权，这些加上来自家人坚不可摧的爱，帮助儿时的我建立了深刻入骨的自信，长成一只“打不死”的小强，哪怕有时跌落尘埃里，也嘴角挂着得意的笑，因为知道即使在沙漠，自己也能开出美丽的花。

不幸的人用一生治愈童年，

幸福的人用童年治愈一生。

感谢在我童年里，给予关爱的人。

我曾想去探望过李校长，开始觉得自己还不够好，等自信点了，又觉得有些刻意，当觉得无所谓刻意，准备出发的时候，他却得肝癌走了，我没机会看他老去的模样，他也没看到我长大后的胖样。所以他在我脑海里还是年轻的模样，乌黑偏分头，白衬衣飘飘，一路上说着数学题，自行车飞快穿过排排树荫的美好记忆。

也许，最好的记忆，便是最好的告别了。

李校长，谢谢您。